思い出せない

昨日、お仕事の都合でお酒の席をご一緒した方が、大学時代の友人の先輩やった。

友人のことを知っている人が他にもいて、少しだけ話が膨らんだ。

「まだ連絡をくれたりする」という話をすると、「あいつらしいなあ」と彼の同僚にも評判の良さそうな感じ。

本当にそれが彼らしい。

でも、二年近く顔を合わせていない友人である彼の、顔をたまに思い出せなくなる。

顔を思い出すのは昔の写真をみたらいいだけなんやけど、声が思い出せない。

どんな声で、どんな風に話をしていたんやろう？

全然思い出せへん時がある。

彼に限らず、しばらく会わなくなってしまった人なら、最近良くある。

あれを言ってたのは誰やったっけ？

あの時僕に声をかけてくれたのは誰やったっけ？

この言葉を僕に教えてくれたのは？

全然思い出せへん。

離れてしまえばそんなもんなんかもしれへんけど。

自分に友達が少ないのはホンマやけど、友達が減ってしまってるような感覚とはまた別。

記憶が消えて行くようで、なんかさみしい。